

# 黃報

本社設在宣武門外大街五十六號

張大兩報本日今

號六十七百一第

○號十七百一局前話電○

目價報本

訂費年八元每本郵年五角每外元七洋本  
報內十元五角本報在內四角五分本  
報內六元五角本報在內四角五分本  
不空元五角本報在內四角五分本  
作函郵全年一寄 日元全角九將 領取

(例刊白告報本)

加位均圖上四日六日厘每一字三第  
倍按按另厘每每一字星日一百  
算所本稿一字一字十期日一百  
封佔銀月價月日洋每一日星  
面地等標以每 日八分每第

郵務總局特准掛號認爲新聞紙類

### 勸業銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 聚興誠銀行廣告

本行資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 介紹名醫

徐君早年畢業於上海醫學院，曾任上海各醫院主治醫師，醫術精湛，經驗豐富。現設診所於天津法租界二十一號路。診費：內科一元，外科二元。診時：上午九時至下午六時。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 中華匯業銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 德昌洋行廣告

本行經營各國名廠洋貨，品質優良，價格公道。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 中日實業公司廣告

本公司經營各種實業，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 華北銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 北京天津興業銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 陳嘉庚像皮鞋底又到

本號代理陳嘉庚像皮鞋底，品質優良，價格公道。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 北京新亨銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 金城銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 五族商業銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 農商銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 華威銀行開幕廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 交通銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 中國銀行

本行爲中華民國中央銀行，辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 華威銀行開幕廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 交通銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 華威銀行開幕廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 華威銀行開幕廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。

### 華威銀行開幕廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。地址：天津法租界二十一號路。電話：二二一六。











### 新華銀行廣告

本行股東官利... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本一千萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本一千萬元...

### 美國註冊五國銀行廣告

本公司於一千九百二十一年四月二十三號在美國政府註冊... 資本一千萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本一千萬元...

五國代表人... 中國 楊度 董事 兼總裁... 美國 米爾斯 董事 兼副總裁... 英國 福爾 董事... 法國 福爾 董事... 日本 福爾 董事...

### 長沙中美信社啟事

(新開特色) 發揚民治倡導文化特種純正性取超然消息靈通... (訂稿價目) 本報每月一元(外埠另加郵費)...

### 通惠實業有限公司廣告

本公司專辦農工商各項實業或代理經理以及金融借貸... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本一千萬元...

### 請看中日國際史

本書已出版... 內容豐富... 價格低廉... 歡迎訂購...

### 總售處北洋行藥房

本行經銷各國名藥... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 政中銀行廣告

本行資本一百萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本一百萬元...

### 華義銀行廣告

本行資本五百萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本五百萬元...

### 鹽業銀行廣告

本行資本五百萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本五百萬元...

### 長安醫院

本院設有內科、外科、婦產科、兒科、皮膚科、泌尿科、眼科、耳鼻喉科、牙科、電療科、X光科、化驗室、藥劑科、病理科、放射科、檢驗科、消毒室、手術室、產房、病房、門診部、急症室、急救室、太平間、殮葬科、遺囑執行科、遺失聲明科、遺失掛失科、遺失聲明科、遺失掛失科...

### 東陸銀行

本行資本五百萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本五百萬元...

### 大東銀行廣告

本行資本五百萬元... 總行設在上海... 分行遍設各埠... 資本五百萬元...

### 美國註冊五國銀行公司國際交易

本公司辦理各國匯兌... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 北京東陸銀行儲蓄部廣告

本行儲蓄部辦理各種儲蓄... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 太平洋貿易公司

本公司經銷各國名貨... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 三菱火險公司

本公司承辦各種火險... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 通豐機器麵粉公司

本公司生產各種麵粉... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 太平洋手表專賣處

本處經銷各國名表... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 周亞神相

先生精研相法... 批發零售... 價格公道... 歡迎光臨...

### 介紹神醫

本診所設有內科、外科、婦產科、兒科、皮膚科、泌尿科、眼科、耳鼻喉科、牙科、電療科、X光科、化驗室、藥劑科、病理科、放射科、檢驗科、消毒室、手術室、產房、病房、門診部、急症室、急救室、太平間、殮葬科、遺囑執行科、遺失聲明科、遺失掛失科...



### 六味齋番菜館廣告

本館特聘名廚，精製各國名菜，色香味俱全，歡迎光臨。

大碗	八元	中碗	六元	小碗	四元
湯麵	一元	炒麵	一元	點心	五角
茶點	五角	咖啡	五角	果汁	五角

### 東方飯店廣告

本飯店環境優雅，服務周到，是商務和休閒的理想場所。

地址：上海南京路

### 交通銀行召集臨時股東總會廣告

本行定於三月三十日召開臨時股東總會，敬請屆時出席。

### 大中華信託股份有限公司北京分處備處通告

本處為便利客戶，特設備處，辦理各項信託業務。

### 中華平民銀行收股廣告

本行因業務需要，現正招收新股，歡迎認購。

### 中國女子商業儲蓄銀行

本行專為婦女提供儲蓄服務，手續簡便，利息優厚。

### 和平甘美 泰精益髓

本藥房發行，專治虛弱、失眠、健忘等症，功效顯著。

### 上海五洲大藥房謹啓

本藥房經銷各國名藥，品質保證，價格公道。

### 東山賽柳莊

本莊環境優美，風景宜人，是郊遊和度假的好去處。

### 華泰電機行

本行經銷各種電器，修理技術精湛，服務周到。

### 隆福洋行

本行經銷各國名產，貨真價實，童叟無欺。

### 中國女子商業儲蓄銀行

本行專為婦女提供儲蓄服務，手續簡便，利息優厚。

### 學員注意 郭紀雲圖書館現售

本館新到各種圖書，歡迎選購。

### 白話詩研究集

本書為白話詩研究之集大成者，值得收藏。

### 鍾麗園女士書畫直例啓

鍾女士書畫精湛，現正舉行展覽，歡迎參觀。

### 介紹名醫

本處介紹多位名醫，專治各種疑難雜症。

### 介紹名醫

本處介紹多位名醫，專治各種疑難雜症。

### 介紹名醫

本處介紹多位名醫，專治各種疑難雜症。

### 耳鳴耳聾丸

本藥專治耳鳴耳聾，功效神速。

### 偏墜疝氣丸

本藥專治偏墜疝氣，藥到病除。

### 北京豐大號

本號經營各種百貨，貨品齊全，價格低廉。

### 天津號

本號經營各種百貨，貨品齊全，價格低廉。

### 上海號

本號經營各種百貨，貨品齊全，價格低廉。

### 北京豐大號

本號經營各種百貨，貨品齊全，價格低廉。







本會發起人。擬於四月一號(星期六)開本會成立大會。在此期前。凡同志諸君願加入發起者。請以姓名住址。函交寶報社周濟銀君。極表歡迎。

本報啓事一

近承學界諸君贊助。惠賜有價值之譯述及創作甚多。當陸續發表。以副愛讀本報諸君之盛意。

本版爲介紹學術機關。採絕對公開態度。海內學者。有愿以是項文字見惠者。極表歡迎。

同人爲文字聯歡起見。擬於每若干時內。與諸同志雅集一次。凡投稿本報諸君。統希以姓氏住址見示。不勝盼禱。

讀了李拔英女士的「我們女子沒有受過教育的痛苦」以後

馬國安

敝人等組織了一個高平學會，並決定刊印無定期學報，於今第一期學報已出版了，有一位會員李拔英女士作了一篇「我們女子沒有受過教育的痛苦」的文章，話雖說得很對，但是未免太簡單了，我讀了以後，就連帶的發生了一點感想，茲將李女士的原文錄後，接着就是我的感想了。

我常看見我們女子，吃飯咧，也要靠著男子纔有吃；穿衣咧，也要靠著男子纔有穿；舉止動作，往往也要受男的束縛；見諷嘲，也比男子卑賤些；作起事來，自己沒把握，總要靠男子主權。我想他們男子，也不過是有耳

以事要依賴男子纔能成就；到底是什麼原故呢？據我來：都是沒有受過和男子平等的教育，就弄到這樣的下

再進一來說：我們女子，因沒有教育，這樣愚蠢，所生的子女，還有不失教的愚蠢的嗎？由這遺傳性遞下去，愚蠢的人，自然一天一天的多起來，那家庭壯健有不弄糟的嗎？所以女子沒受過教育的痛苦，由個體影響社會，影響國家，影響民族，影響子孫。

既然知道這些原故，我們女子，還不容易求受些平等教育？一般希望有良好家庭良好社會的，還可不大家起力提倡女學嗎？

以上是節錄李女士的原文；以下就是我的意見：

男子與女子天賦本能。本來沒有多大的分別。不過後女子的環境如此。男子的環境如彼。纔慢慢生出差異；而男女教育之不公平，尤其是一個最大的原因。我道：強者能夠屈服弱者，智者能夠左右愚者，換句話

就是沒有受過教育的人，一定要爲受過教育的人所控  
如今女子作了男子的附屬品，固然是（廢教）讓成的

「畢竟是知識缺乏之原故，大凡有知識的人作事，較之沒有知識的人作事就要好些。因為有知識的人，對於人生是怎麼一回事，人應作什麼，人為什麼要有教育？……雖然不能完全知道，却也知道多少。所以作起事來，就有點主張。不容易被旁人誘惑。沒有知識的人作起事來，多半處於被動，直到禍患臨身，還是懵懵一切。你說多麼可憐呢！男子沒有受過教育，也是受痛苦的，不過比女子比較的好一點罷。杜威博士說過：『教育是繼續經驗的改造』我們個人受周圍的影響，時有些變化，或變好，或變壞的；教育的作用，是使人一天的改造，一天的進步，一天的進好，一天的往好的路上走；就是以新的學理和方法以改造人的經驗。』既知道教育是這麼一回事，那麼非人人讀書人受教育不可。受了教育，就能為自己的人生觀，找出相當

在那裏過了兩個夏季，很注意一個有財產的貴婦人——發財是他惟一的目的。但是忽然變了卦，離開上等社會，和一個繡補匠的女兒結了交，儲一點財帛也沒有。

他的朋友們都驚異起來，爲什麼他自討沒趣呢？但是在他那一方面，具體的計畫早就布置妥當，祇要他伸手去辦，大功成就就是在手裏拿着的，好像兒女頭上的肉。

他祇等長到頭上，就

第三晚月他又犯了舊日的毛病，每天要睡午覺。他的愛妻不願意獨自住在一個地方，一定要在他一邊坐著。這事激怒了他們，他覺得自己已有單靠安撫的必要，不許別人在旁陪伴。

有時他在街上迎接楊太太。他從辦公處回來，見了她，急忙去開同僚們，橫過大街去找她，在轉心裏為這事也狠自得的。很滿意樣子。

那時我才四歲，天天只不過「玩」罷了；偶然得着同伴，更是高興的了不得；和牠和牠的母親，時常到我家來，有時住了兩三天的功夫，我便和牠玩的興致勃勃；夜裏夢中，看見牠和旁的小孩玩耍，我懷旺的哭出，必經許多的安慰，才能重復睡去。

在我們玩的熱鬧的時候，我最不喜歡聽的就是：「

歷，如今一恍已是十六七年了！

後來聽我母親說：「她，她母親，她祖母在一天的夜裏起身往伊犁找她父親去了！——據聞她父親以窮困逃去，開果局——大概是窮途乞討。那時鎮兄五歲，她母親二十五歲，她祖母六十八歲！」

「完」

詩

(四)

從這方面着想：

很消極的，悲觀的，有壓  
世的意思在，  
由那方面觀察：  
是積極的，樂觀的，並表  
現一種自由，和自在的奮鬥  
精神。

(五)

你覺悟了，  
「未來」的，「浩蕩無邊」

呵！你真是人們「犧牲」的  
保障。

一九三二·三·二〇，北京。

論說

社會改造與藝術

(劉開渠)

社會改造的聲浪，在我

的方纔來，以達到一點一滴的改決希望，不能都走錯路了。沒有受過教育的人。好像一塊生鐵一般；受過教育的人，好像是生鐵經過鍛鍊已成了器具一般；鐵不經過鍛鍊，作成種種器具以供人用。那麼只得稱他爲「鐵」，世界上又何嘗真有鐵呢？所生人在世必須受些教育，然後能爲自己或人家辦事；否則不能算人，只是些糊塗虫受活苦罷了。我現在專講女子沒有受過教育的痛苦罷。

(一) 物質上的痛苦 古人說：「女子無才便是福。」這句話在從前很佔勢力，到了現在，簡直不值一笑了！古人所以要如此說的，意在把男子的價值抬高，恐怕女子有了「才」這樣把男子高有的權利剝奪去了。唉，男子的私心，怎麼還輕視重呀？古人也要算善於惡作劇了！所以說「女子無才便是福」可真是「一語雙關」了。這裏是上

「但是，聽好聰明呀！你看這兩隻眼睛！好銳利靈活的眼睛！」

「丈夫！」

第四個月，他傷着不願意再唱這愛難的曲子，那太陳腐了！他拿起一本書來自己念誦，誰也不說話。

一天晚上他去赴一個會，隨後又一個酒宴。這是他第一次晚上出門。他勸他的妻請一位朋友來，晚上和她作伴，並且囑咐。早些睡覺，因為非夜深了他不能來。

鎖兒啊！咱們走吧！」他立刻就放下手不玩了，慢慢的走到她的面前，兩隻眼看不下她。一下我；我也不覺的淚珠在眼中滾出。雖然我知道這樣的別離。是不久而且是多次了，但是沒一次不哭的。好像預知永久的別離，已經多遠了！

雪後的春日

志全

污濁的空氣被雪洗淨了。  
綠盈盈的春水，  
蕩漾微波。  
新新的柳芽，  
粉紅的花蕊，  
說不出可愛的春意。

一九二二，三，二四，北京

可憐的雪兒

劉文彥

希望一致努力，  
拿精神來作後盾。

(六)

「勝利」啊！  
不是有限股份，  
人們都能夠實地的幹，  
家，國，怎的不富強呢？  
奮鬥吧，趕快。

(七)

恨不能攜手同歸，  
脫離這煩惱地！  
風聲吹落紙上，

——不人道的事——，不，沒有改去一些，反而加上一一些；如借「戀愛」的面具，來欺騙真誠熱情的女子；借「自由」的名詞，來做些非人的舉動，甚至於殺人是自由；借「共產」的名目，來騙金錢，以供私人的揮霍……；種種禽獸般的行為，都

子的的一句傷心史了！女子沒有受過教育，就不知道自己所處的地位怎樣？人格如何？祇是蓬頭垢面，坐守深閨，不能出門一步；（自然也有些例外）烹飯煮菜啦，洗滌糊爛啦，撒掃啦，討好男子啦，……却成了她們的日常職業；因此男子就龐然大起來。穿的呢，每每比女子好；吃的呢，也每每比女子好；至於揮霍使辦的機會，比女子更不知多若干倍了！然女子自己已以為男子應該穿好的，吃好的，……（當然也有例外）……；你看社會上家敗人亡的慘劇，不是男子鬧出來的佔多數嗎？我並不是贊成男子穿好的。女子也應跟着穿好的；男子吃好的，女子也應跟着吃好的；男子糊作亂為，女子也應跟着糊作亂為；祇是和合理的吃穿和行動，男女應該同樣，不宜多所差異，女子要是有了知識，她也不容你有所差異了。總之宜「各盡所能，各取所需」，換句話說，就是「用相當的勞力，去享相當的代價」，難道男子尊貴，而女子就不宜尊貴麼？女子寒樸，而男子還是不寒樸的麼？我想男子的知識平分了，一定會沒有這種現象！一有之，那就是女子自低身分

（未完）

他的朋友們并看不出，並且聽不出，什麼特別的地方來，因為她不會於說話。但是他每天晚上跑到桶匠家裏。一定這位桶匠也是一個聰明伶俐的人！他跪在她跟前！那是鄉下常玩的把戲！贈給她一縷兒絲；給她彈琴唱歌和她討論宗教；戲曲；仔細看她的眼色好定歐羅的方針。更要作幾首臭詩吟詠她的美；在她跟前，把他的桂花，野心的迷夢，博士論文一般的都犧牲了。他委了她了。

那個桶匠在新婚席上喝得薰薰大醉，還說些不中聽的話，泛泛的評論了女子一

了。年幼的妻子在客裏裏等着，她決意等到丈夫回家。自己單獨睡覺太睡的不安穩。

她自己在家裏等着想什麼法子使時候走得快些呢？女僕已經睡了，祖父的鐘咕咕的響着。她不細觀工的時候才十點鐘。心裏等得不耐煩，無聊之下，把屋裏的器具隨手移動移動。

這就是結婚的意義！活活的把一個人，從家裏曳出來，關在三間空房裏，等着半醉的丈夫回家。——好沒意思！他愛她，但是非出去辦公不可了。若忘了那事，她簡直是個疯子。他呢？他呢？

地。他家住在一間小屋裏，一個破土炕已經占了大半去，地上是很好玩的，因為有時

將近清明的時節，  
佈三冬的美景，  
世人未嘗不歡迎，  
却苦了可憐的雪兒了。  
飄飄自由空中舞，  
滴滴落地成淚痕；  
玉潔水清的身，  
污穢泥中何能存？  
不知糖甘心不甘心，  
可憐狀却是動人。  
可憐的雪兒呀！  
冰堅地裂的時候，  
你到那裏去了？  
現在是百蟲蠢動，  
羣芳待開，  
有何處能顯你的清白？  
十一，三，二十二，北京。

送競唐兄南歸

「過去」的，也不用回憶；  
「現在」，無產階級，向着  
有產階級，  
已開始攻擊，  
我相信有最後的「勝利」，  
你的目的。認定「未來」  
的，  
「未來」的，須當注意。

(八)

今朝送你，  
正是你來的時節了；  
呵，看這：  
「花紅柳綠，  
大地皆春」，  
何等熱鬧呀！  
一九二二，三，八，北京■

雨後

楊羣

了，弄的社會又現出一種擾攘紛亂的危險，較未倡改造以前，還要惡濁些。無怪一般頭腦簡單的，與孔二的信徒等人，一聽說什麼改造，什麼主義，什麼思想，就比的比怕那些殺人不少眼的兇惡蠻人，吃人爲生的猛獸還要利害。但是我們因此不去改造吧！社會的惡濁，還是任他去惡濁，去懷殺人們吧！不然！我們還是要幹的；與他奮鬥，與他拼手槍炸彈，犧牲財產性命在所不惜。我們要因那不去幹！社會改造，我們實在太怯懦，沒有忍耐力了，其不失了我們青

家奔走。他在阿波薩拉的時候，一有貴族家的學生來到，就馬上和他們訂了交，新學生交結了舊學生，自己也覺着是得意的。這末一來，他結下了許多有用的稿紳，暑假不能回家，早着那些貴族朋友請到避暑山莊去了。

友人的避暑山莊就是他行業的所在。他有極高的社交手腕，能彈琴，唱歌，跳舞，使婦人們喜歡。婦人見他不久定要愛他。自己本來沒有錢，穿戴偏要格外的講究；更不向貴族朋友借債。還要擺起臭架子，買兩張不值錢的股票，逢人就先說他要起股票常年會去。

回。這位和善的新婿，反以爲老岳父神潔可愛，並不厭煩他。他以為和腦筋簡單的莊家老兒們一同過活是安閑自在的。因爲在他們羣裏他才得出此風頭呢。

「那是有了情了，」朋友們說，「愛情這個東西真奇怪。」

現在他倆結婚了。一月二月，依次過去。他說不出來的快活。每天晚上必定在家裏和他老伴伴，給唱唱林中的鶯鶯，那是她最愛聽的曲子。和暢討論宗教、戲曲，她聽的很帶精神。但是永遠沒有表示過自己的意見？一面安靜着聽他的高論，一面作她的絲織細工。

「愛拋麼？」兩天以前再救他跪在眼前，贈給一搭絲，他不拒絕麼？——那是他未結婚以前願意作的事情。昨天吃茶點的時候他看見她露煩惱的樣子麼？並且——不用說別的，今天晚上開會即使不得不到，但是去吃酒宴於他實在沒有什麼必要。

(未完)

口一處小坑，水已經是紅色了：直到如今，我還記得那天一陣風，將旁邊染房晒的白布，刮到坑裏去；有許多人拿竿子打撈上來，已經是又紅又臭了。

有一次她們又來了，他已經變了模樣了：以先只不過有一點麻子，如今又黑又瘦，攪起幾點麻子，煞是難看，他還是那麼高興，所以這次玩的最痛快，一氣四五天機才走，走了也沒說甚話，只不過照舊流了些眼淚，但是他說：「你兒啊！咱們走吧！」的聲音，已經變得憔悴極了！

咳！那次就是永久的別

(一)  
楊程

記着你們的時候，  
「花紅柳綠，  
大地皆春」；  
忽忽的流光！  
又是一年了。

(二)  
「過去，」痛苦，歡愉，  
很難一一描寫出來；  
覺得——

肉體上、大半是犧牲，  
精神上，似占得些微「勝利」

(三)  
「現在，」感覺思想進步的  
衝動，  
根據原來的觀念，  
重興理有頭，  
在實業上去幹。

雲散丁，天晴了，  
雨後的桃花，  
添着許多紅浪；  
池中的碧波，  
逐着輕風蕩漾；  
游魚，三三兩兩在水中迴環  
洄泳；  
很得意，忘形，幽雅，舒  
暢。  
賀其啊！  
緊緊地在水面清涉；  
路邊的遊人，  
依着楊柳，淺掃輕裝。  
聽着黃鸝，歌聲清脆  
有的說：  
春風啊！  
你真溫活，側儀，溫和，我  
們。  
人口見着你，  
心也神曠；

年本來的面目嗎；其不犯了「因噎廢食」的話了嗎？但是那一般失了理性的無聊青年，幹的那些慘無人道的事情，也是以阻礙我們的進行。我們如去幹我們的事——社會改造，不得不掃除阻礙我們進行的「墮落青年」，與防未來的墮落青年。換句話：我們要想出「一種」方法來救訓一般墮落的青年，與防未來的墮落青年。我們不唯使一般墮落的青年不阻礙進行，並且使他與我們攜手，一同與那惡社會奮鬥。使美善的新社會，早早產生出來。我看這具體的方法，除了「藝術」以外，實找不到第二方法。（未完）



